навсегда застревает в памяти и жжет до тех пор, пока не почернеют и не обуглятся все нейроны мозга.

Обложка журнала SPIEGEL

Я хочу заострить внимание на трех важных элементах этой обложки. Первый: глагол ticken («тикать»), который в немецком языке не несет положительной коннотации. Либо нечто имеет сбитый ход, либо «тикает» бомба замедленного действия. Здесь одновременно запускаются оба смысла, наводя на мысль о том, что Восток можно воспринимать только как, во-первых, патологическую аномалию, а значит (и это во-вторых), нечто в высшей степени опасное. Второе, что бросается в глаза, – снова вяло эксплуатируется, как это было на протяжении более тридцати лет, исключительно мужская версия: «он, осси». Заведомо предполагается, что он подавлен, нерешителен, слаб, малодушен, нелеп, глуп, ленив, безгласен, ненормален, радикально другой, недотепа, ксенофоб, шовинист и, естественно, нацист. Здесь по обыкновению успешные «весси» публично и безнаказанно высмеивают своего главного врага – «восточного мужика». За редкими недавними исключениями именно в их руках сосредоточена власть, они занимают значимые позиции в политике, экономике, СМИ, юстиции, науке, военных ведомствах и т. д. – короче, во всех сферах общественной жизни.

Немало выходит и региональных публикаций, которые делают предметом своего анализа якобы хилых и дефективных восточно-немецких мужчин, – например книга Problemzone Ostmann?[42] («Проблемная зона осси?») (Штутгарт, 2021); между тем восточно-немецких женщин, наоборот, принято восхвалять, считая, что они не только успешно влились в объединенную Германию, но, сверх того, формируют и преобразуют новое государство, подобно Ангеле Меркель. В пример приведу соответствующие книжные заглавия: Unerhörte Ostfrauen («Невероятные восточно-немецкие женщины») (Штутгарт, 2019) или Ostfrauen verändern die Republik[43] («Восточно-немецкие женщины переустраивают республику») (Штутгарт, 2019).

На вопрос, почему баснословно возвеличенные женщины с Востока в целом лучше мужчин справились с переменами после 1989 года, можно ответить по-разному. Уже в ГДР они получили хорошее образование и почти все, в отличие от многих западных женщин, работали по профессии, а значит, они были самостоятельны, финансово независимы и еще параллельно успевали заботиться о семье и детях или ухаживать за престарелыми родственниками. То есть им пришлось учиться быть прагматиками, расторопными и уверенными в себе, и это послужило им после 1989 года надежной опорой в новой реальности. Они не позволили себя запугать и тем более в прямом смысле «одомашнить». Как раз в те годы набирала обороты борьба за равноправие женщин, хотя поначалу восточно-немецкие женщины и были шокированы, узнав, что патриархальный реликт – § 218 – вновь неожиданно применяется к ним[44]. И, разумеется, они получили признание на Западе, пусть на первых порах их часто и недооценивали (лучший тому пример – Ангела Меркель). Собственно, это дало им даже преимущество, поскольку в них не сразу увидели сильных конкурентов. Свою роль сыграл и «брачный рынок», причем «рынком» его именуют отнюдь не случайно, ведь речь не столько о нежных чувствах, сколько об ощутимом финансовом интересе. Процент западных немцев, вступивших в брак с восточными женщинами, многократно выше, чем обратная ситуация. Мужчинам с Востока попросту не хватает престижа, состояния и карьерной перспективы.

Итак, конфликтов между Западом и Востоком множество: между поколениями и между полами, но прежде всего между успешными «весси» с одной стороны и социально и публично униженными «осси» – с другой. Вряд ли еще какая-то социальная группа с 1990 года так обделена, как восточногерманские мужчины. Социолог Штеффен Мау в своем докладе, представленном в Университете Констанца, отметил, что это непрекращающееся ущемление затрагивает не только поколения мужчин, рожденных на Востоке между 1945 и 1975 годами (что давно известно), эта форма социальной изоляции переносится и на мужчин, рожденных вплоть до 1990 года. И это создает «проблему» на долгие годы[45]! Уже более тридцати лет этих мужчин исключают из общественной жизни, не дают им возможности раскрыться, оскорбляют их, высмеивают, издеваются над ними всеми мыслимыми и немыслимыми способами, словом, лишают достоинства – и потом удивляются, что тут образовалась «проблемная зона»?! Своими руками состряпали проблему, а теперь сокрушаетесь, что она есть.

Но вернемся к нашей сколь впечатляющей, столь и омерзительной обложке, к третьему важному элементу, а именно черно-красно-золотой рыбацкой панамке. Ее символика незамысловата. Национализм, провинциальная ограниченность, примитив и на закуску банальный дурной вкус – так припечатан восточно-немецкий мужчина[46].

Соединив все три элемента и получив в итоге слабого, недееспособного, пошлого «осси», мы приходим к единственно возможному «логическому финалу» – электоральному поведению, отклоняющемуся от «естественной» западной нормы и при этом «естественно» предполагающему, что «осси» всегда выберут по меньшей мере АдГ, если не хуже, и уж однозначно – нацистов. Эта основная тенденция, представляющая Восток с западногерманской точки зрения, благодаря СМИ распространилась на общий дискурс. Непосредственное подтверждение тому – совсем не «крутая» и не «прикольная» карикатура на обложке сатирического журнала Titanic, вышедшего в ноябре 2022 года с надписью: «Страх рецессии в Германии: голые, бедные, правые. Скоро ли мы все станем осси?»[47].

Тут не удастся легко отмахнуться, мол, это просто традиционная стилистика журналов SPIEGEL или Titanic. Нет, этот парад публикаций свидетельствует о стратегии федеральных СМИ, неизменно дующих в одну дуду, что подтверждает, например, выпущенный hr (Hessischer Rundfunk), региональным мультиплексом ARD в Гессене, в 2019 году в цикле Dokumentation репортаж под названием «Разочарованный и правый?! Как тикают осси?», который до сих пор доступен на YouTube[48]. И здесь из заголовка все понятно, и здесь пресловутое «тикают». С места в карьер репортер пускает в ход весь знакомый ему арсенал времен холодной войны: о «Востоке», ГДР и даже «Зоне» говорится в настоящем времени! Это не что иное, как дискредитация целого историко-географического региона и его жителей с одним-единственным посылом: все нацисты. Причем этот репортер понятия не имеет ни о регионе, ни о его истории и социуме. Нет, его короткая командировка из Гессена в Тюрингию, финансируемая, кстати, из государственного бюджета, служит исключительно для подтверждения его собственных предубеждений, явно проступающих в наводящих вопросах: дремучих, глупых, наивных. Жалкое зрелище и в то же время пробитое дно в так называемой журналистике.

Покупать ли тот или иной номер SPIEGEL, читать ли каждый день ленту новостей SPIEGEL ONLINE – решаю я сам. Но должен ли я платить налог за радио и телевидение и финансировать передачи, которые под эгидой общественного вещания порочат мою репутацию и репутацию огромной социальной группы, отнюдь не очевидно.

Накануне публичного выступления принято выпускать афиши с анонсом. Организаторы задуманного цикла лекций – а это смешанная восточно-западная группа – сконструировали такой плакат и выставили в интернете, не посоветовавшись со мной. С их согласия я публикую его выше, ибо,